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In ritardo rispetto ad altri più attrezzati di me 
culturalmente, ma non credo ultimo, mi lancio 
anche io in una recensione del libro di Andrea: 
“Gastroteca. Sottovuoto erotico alimentare + 
Sonnolenza. Impressioni dal dormiveglia”. La 
particolarità esclusiva della mia recensione è che 
io non ho ancora ricevuto il libro. Poiché questo 
mi è stato inviato, mi arriverà, lo recensisco in 
modalità futuro anteriore. Ad un cultore del 
futurismo piacerà? 
 
Comunque sia, ho il titolo per recensire. Ed è 
una battuta pessima, ma ormai leggendo questa 
e quella lode, ne so abbastanza per dire la mia, 
così, quando lo avrò, forse potrò anche non 
leggerlo felicemente. 
 
Che centra Skrjabin? Ordunque, un'opera d'arte, 
ad esempio un dipinto, presuppone una 
fruizione visiva che ci coinvolge emotivamente. 
Una statua, invece, può essere osservata nella sua 
tridimensionalità, e se non ci cacciano dal museo, 
può essere toccata. Quindi l'arte tende ad 
interrogarci multi-sensorialmente e questa 
caratteristica si chiama sinestesia. La musica, per 

sua natura, si ascolta, ed è noto che possa far 
vibrare il corpo e spingerlo alla danza. Ma 
Skrjabin, da visionario russo, voleva che la 
musica si vedesse. Collegò i suoni ad una scala 
cromatica di colori e cercò di realizzare uno 
strumento, il clavier a lumières, per il suo scopo. 
La prima del suo Prometeo però non fu un 
successo, data la complessità degli intenti e le 
difficoltà tecnologiche del 1915. Ma era già 
morto e non se la prese. Solo nel 1962 si riuscì a 
rappresentare il Prometeo per davvero. Ma, 
intanto, Aleksandr aveva aperto un vaso di 
Pandora i cui effetti, passando persino per i 
Beatles e i Pink Floyd, arrivano allo underground 
degli anni Sessanta, alla sound art, alla land art e 
a molto altro ancora, complice e protagonista il 
progresso tecnologico ed elettronico. 
 
Il titolo di quella sua opera è quasi la 
dichiarazione della sua ricerca della 
gesamtkunstwerk (opera d'arte totale), che dalla 
fine dell’Ottocento costituisce il rovello ultimo 
dell'intellettuale - artista contemporaneo, più o 
meno umile o spostato che sia. 
 
A proposito, Skrjabin comincia a scrivere la sua 
opera sinestetica nel maggio del 1909 in 
Bruxelles. Qualche mese prima, nel febbraio, 
viene edito in Parigi il Manifesto del Movimento 
Futurista. Decido allora che esiste la relazione tra 
Skrjabin e il Parasiliti, appassionato di Filippo 
Tommaso Marinetti con tutti gli annessi seguaci 
ed epigoni. 
 
Vediamo, il mio professore di Ginnasio, Saverio 
Staffa, s'ingegnò a leggere alla classe stupita 
“Zang Tumb Tumb” di quel tal Filippo 
Tommaso. L'impressione che ne ricavai nella 
mia ignoranza di allora (quella che ancora mi 
affligge) fu che si trattava d'un tentativo brillante 
di superare l'immobilità e il silenzio della parola 
stampata, di stracciare il velo tra verità 
rappresentata con parole nuove ed emozione 
percepita, di dare suono dinamico 
all'ammutolirsi della lettura, o dell'ascolto come 
nel caso della mia classe. Veniamo al libro 
dell'Andrea G.G. 
 
È un libro unico e tuttavia di design, ovvero 
seriale e replicabile come una lampada di Buno 
Munari.  



 

 

Un materiale da carlinga d'aereo (questi 
futuristi!), il plexiglass, sostituisce o 
impreziosisce le 4 pagine di copertina, 
avvolgendo e stringendo il libro in un abbraccio 
imbullonato. 
 
Di nuovo qui si ammicca, si sappia! Sempre al 
futurismo e alla modernità della fabbrica di cui il 
bullone è sineddoche. Lo sarebbe anche la 
chiave esagonale che però, opino, qui funge 
fisicamente anche da chiave ermeneutica del 
testo, non solo, come vedremo, perché devi 
svitare i bulloni per leggere. Ogni frase stampata, 
e da me letta nel futuro prossimo, è stampata al 
modo della pubblicazione di Zang, Tumb Tumb 
delle Edizioni Futuriste di Poesie, in Corso 
Venezia 61, Milano, 1914. Ma, anche, ogni frase 
ha un rovescio di immagine fotografica quasi 
romantica, a suo contrappunto, come a svelare o 
velare meglio la sofferenza di una felicità 
d'espressione, a illuminarsi reciprocamente 
d'oscuro, per pudore reciproco della propria 
nettezza di bianco e nero, di parole aguzze e 
taglienti, di visione persa nell'attimo in cui è stata 
colta per sempre. Del resto, il titolo di 
abbinamento gastrico all'indigeribilità amorosa, 
sia pur ammorbidita nell'erotismo, al di là delle 
intenzioni dell'autore, mi costringe al 
retropensiero. 
 
Noto ancor più, mio e suo malgrado, il tentativo 
sinestetico, poiché la chiave esagonale si può 
usare, ognuno come gli pare, nello smontare e 
rimontare, anche diversamente dall'ordine 
prestabilito i fogli del libro, teoricamente anche 
aggiungendone di propri o d'altri. Tentativo 
intelligente ed ironico di una giocosa ricerca 
gesamtkunstwerk, senza nemmeno la pedanteria 
intellettuale che spesso l'ha contraddistinta. 
 
Tanto premesso, appena arriva il lavoro di 
Andrea, lo appendo come un quadro al muro 
della mia libreria, tanto fa sempre sinestesia, e, 
forse, di tanto in tanto, lo spolvero... futuro 
remoto. 
(Grazie a mia figlia Roberta che mi ha insegnato 
qualcosa d'arte, se pure l'ho capita davvero) 
 


